Fondation Louis Vuitton

Dans son dernier film, “L’agent secret”, Kleber Mendonça Filho suit un universitaire veuf sous la dictature brésilienne. Le réalisateur tisse un florilège d’intrigues mystérieuses où l’humour noir côtoie la violence urbaine. Un film, long, ample, sinueux, teinté de surprises hallucinantes, drolatiques, choquantes. Kleber Mendonça Filho traque son anti-héros, mêle les moments d’un passé douloureux toujours vivace et ceux d’un présent jamais serein, toujours (un peu) sur le qui-vive. Rencontre avec le cinéaste brésilien au Festival de Cannes*.

Le Nil avance. Il n’a jamais cessé. Depuis des millénaires, il serpente, indifférent aux révolutions, aux invasions, aux touristes. Il coule entre deux rives où la vie, elle aussi, s’écrit au ralenti : des palmiers courbés par le vent chaud, des villages en brique crue, quelques enfants qui rient en courant pieds nus, des buffles à demi immergés dans l’eau trouble… Et sur ce fleuve qui ressemble à une artère sacrée, un navire glisse. Lentement, sans bruit, comme pour ne pas troubler l’éternité.

C’est du jamais vu dans l’histoire des monarchies modernes : un souverain qui se penche sur son passé pour raconter sa propre vie, décrire son règne et y apporter les modifications nécessaires afin de corriger l’inconscient collectif. Juan Carlos fait œuvre d’historien, mais pas seulement. Il s’est révélé, dans son style et avec l’aide de Laurence Debray, un auteur très contemporain. Des mots simples, pas ou peu d’emphases et d’envolées historiques. Le roi déchu est factuel. Précis. Pétri d’humour plutôt que de fierté mal placée. Il est lui-même. “Réconciliation” où le récit d’un pécheur qui confesserait ses errances. À demi-mot …